Климатический кризис проявляется по-разному в каждой стране: глобальная кампания за климат, рожденная снизу и распространяемая через WhatsApp

29 августа в Индии 34 сельскохозяйственные работницы собрались за столом, чтобы обсудить экстремальную жару и репродуктивное здоровье — две вещи, которые в полях встречаются гораздо чаще, чем в передачах о климате. Немного в стороне более 200 человек наблюдали за уличным представлением под аккомпанемент Parai, тамильской народной музыки, чтобы обсудить воду, сбор дождевой воды и отходы. В тот же день в Бурунди кто-то боролся с изменением климата с помощью слэм-поэзии; в Уганде дети и взрослые приводили в порядок район; в Сирии обсуждались риски, связанные с наводнениями Евфрата. Всё это связывала между собой в основном WhatsApp.

История началась пять месяцев назад и имела совершенно иной масштаб. В марте 2026 года три участника Movement for Community-led Development in America Latina e nei Caraibi организовали первый региональный день, с активностями в Колумбии и Бразилии и онлайн-встречей для обмена опытом. Одновременно на Западной Африке рождавались другие кампании. Идея стала распространяться по сети, и кто-то задал самый простой вопрос: можем ли и мы?

Ответ пришёл по телефонам. В августе организации и отдельные участники из 20 стран обменивались предложениями на 29 августа: сажать деревья, убирать дороги, организовывать встречи, курсы, представления. MCLD обладает определённой способностью распространять сообщения: она заявляет о более чем 3 000 местных организаций, сетей и общинных групп, вместе с 30 международными неправительственными организациями, разбросанными по более чем 40 странам. Группа была, можно сказать, слегка вышедшей из-под контроля.

В каждом месте климат ставил перед собой свою задачу

Глобальный день не предусматривал заготовленного сценария. В Сирии Фонд Salam Humanitarian Foundation работал над осознанностью рисков, связанных с климатом, и возможными наводнениями Евфрата. В Уганде Центр социальной справедливости Лубага и Fellowship for Community Enlightenment вовлекали население и детей в уборку территории и установку указателей по охране окружающей среды. В Руанде Организация «Green Development Organization» объединила обучение вопросов отходов, их сбору, переработке и мониторингу, управляемому совместно сообществом.

В Индии программа Sanitation First лучше всего демонстрирует идею. Организация работает над водой и санитарией более двадцати лет, и в последние годы она включила в проекты и аспекты климата. В её деятельности — восстановление водоёмов, солнечные насосы, обучение в школах, регенеративное сельское хозяйство и программы, ориентированные на людей, работающих при экстремальных температурах. Отсюда возникла встреча с 34 сельскохозяйственными работницами: Sanitation First уже работает над взаимосвязью теплового стресса и менструального здоровья студенток, работниц на полях, сотрудниц санитарной службы и других лиц, подвергающихся высоким температурам.

Эта тема ещё мало освещается в индийских климатических планах, считает организация, и она хотела бы включить её в стратегии подготовки к экстремальным событиям. 29 августа эта работа завершилась вместе с мероприятиями по биочару, воде и отходам. Климатический кризис, наблюдаемый с поля в Тамилнадском регионе, принимает форму, довольно отличную от той, что обычно попадает на слайды.

Также искусство стало инструментом. В Бурунди Initiative for the Promotion of Art and Culture Group применяла перформативную поэзию; в Бразилии община сопутствовала экологическим мероприятиям музыкой, вместе нарисовала мурал и устроила дружелюбные моменты. Не требуется делать вид конференции по климату, чтобы говорить о климате.

В Малави даже потребовались велосипеды

День 29 августа дополнялся уже начавшейся работой в ряде стран. Одна из историй, собранных MCLD в Малави, передаёт деталь, которая лучше любой дефиниции отражает масштаб.

Chikonde Youth Organization нуждалась в доступе к удалённым общинам для просветительских мероприятий и управления территорией. При поддержке World Bicycle Relief волонтёрам выдали 100 велосипедов. По данным, опубликованным организацией через MCLD, проект также способствовал высадке более 81 250 местных и плодоносящих деревьев в 13 общинах.

В той же стране организация SAPPHIRE Community Organization сообщила, что обучила 619 человек производству альтернативных брикетов вместо угля и дров и 250 фермеров — выращиванию гибискуса, выбранного из-за более устойчивости к засухе. Это — заявленные организованными участниками результаты, которые особенно полезны для понимания того, что на деле означает «локальное климатическое действие» на уровне сообщества. Иногда это просто наличие достаточного числа велосипедов, чтобы добраться до места.

Дать возможность самим сообществам — значит и дать им ресурсы

Свобода выбора того, какую проблему решать, важнее того, как она выглядит локально в рамках отдельных инициатив. В международном обсуждении адаптации существует близкий подход — местно управляемая адаптация. World Resources Institute описывает его как реальное перераспределение власти к тем, кто напрямую сталкивается с климатическими последствиями: определить приоритеты, меры, способы реализации и критерии оценки результатов.

Есть и вторая, очень важная часть: деньги. Среди восьми принципов, отмеченных WRI, — прямой доступ к ресурсам и предсказуемое финансирование на долгий срок. Исследование 2022 года, анализировавшее 21 опыт в Африке, Азиатско-тихоокеанском регионе, Карибах и Латинской Америке, подчёркивает именно разницу между вовлечением сообщества и тем, чтобы действительно дать ему власть руководить решениями.

По словам MCLD, мероприятия 29 августа осуществлялись без специальных внешних финансирований. Это хороший показатель управленческой способности сети. Было бы гораздо менее обнадеживающим, если бы это стало экономической моделью адаптации: похвала за инициативу, а теперь сами разбирайтесь. То же предупреждает и WRI: не перекладывать ответственность на сообщества без передачи вместе ресурсов и власти.

Ещё за десять дней до дня MCLD на COP17 Конвенции ООН против опустынивания та же проблема стала предметом обсуждения, организованного IUCN с африканскими учреждениями и экспертами. Встреча выдвинула требование перейти от разрозненных проектов к интеграции восстановления территории, воды, пищи, биоразнообразия и средств к существованию. Сообщества, как отмечали участники, должны входить в процессы как держатели знаний и партнеры по принятию решений. Однако нужны инвестиции, права на землю, прочные местные институты и связь с общественной политикой.

Это различие не позволяет романтизировать историю до абсолюта. Район может понять, где затапливает дорогу, какой урожай не выдерживает засуху или почему работница испытывает жару в полях, раньше всех остальных. Для восстановления водоснабжения, инфраструктуры, деградированных территорий и систем оповещения нужны ресурсы, которые трудно добыть исключительно из чата.

Следующее сообщение уже смотрит на COP31

2 сентября MCLD собрал онлайн участников из 12 стран, чтобы рассказать, что произошло четыре дня ранее. В то же время уже объявлена новая дата: 7 ноября, когда состоится третья дата кампании под названием On The Road To COP31. По состоянию на 8 сентября участие подтвердили организации из 12 стран.

Отчет дня не измеряет, сколько выбросов было предотвращено, и не позволяет сравнить климатическую эффективность отдельных инициатив. Он гораздо точнее фиксирует другое: способность людей из самых дальних уголков мира распознавать разные проблемы, организовываться и обмениваться решениями, не дожидаясь, когда кто-то подготовит для всех один и тот же проект.

В Сирии проблема заключалась в Евфрате. В Индии — в жаре на полях. В Руанде — в отходах. В Малави — в какой-то момент было и сто велосипедов. Затем кто‑то взял телефон и написал в группе.